Фёдор Иванович Тютчев · 1851 · Стихотворение
Тютчев пишет: «О, как убийственно мы любим, как в буйной слепоте страстей мы то всего вернее губим, что сердцу нашему милей!» Люди из-за страсти причиняют боль самым близким. Стихотворение связано с трагическим романом поэта с Еленой Денисьевой, жизнь которой была сломана общественным осуждением. Любовь у Тютчева не только счастье, но и испытание.
Во второй строфе поэт говорит о мнимом триумфе: «Давно ль, гордясь своей победой, ты говорил: она моя... Год не прошёл — спроси и сведай, что уцелело от нея?» Эгоизм в любви разрушает любимого человека. Лирический герой осознаёт вину и потерю. Стихотворение учит ответственности за чувства другого.